看完《小井胡同》之后，我的脑海里立刻回想起先前的两部现实主义力作：《茶馆》与《芙蓉镇》。以微小的视角，运用群像的方式，紧扣时代脉搏，给人以深沉的思考。在形式方面，《小井胡同》与《茶馆》类似，以胡同的“不变”来折射出世道的“变”与进步。全剧共为五幕，中间三幕皆是在院内发生，集中讲述了“大跃进、文革、拨乱反正”这三段历史里面人物的喜怒哀乐。而第一幕和最后一幕则是在院外发生。第一幕以即将解放的北平为背景，表达了广大人民渴望获得自由与新生活的诉求；最后一幕展现了人民行使当家作主的权利，运用民主意识为自身谋求更多的幸福与美好。如此的设计既能首尾呼应，又使人感到历史是由人民去书写的，历史人物的功过是非自有定论。
《小井胡同》是一出不折不扣的京味儿话剧。每一句台词，都洋溢了底层劳动人民对于生活最质朴的表达。无论是喜是悲，他们都用大嗓门、丰富的比拟、听着有趣的“儿化音” 淋漓尽致地展现。我不禁想起关于老舍小说的定义：如果不是老北京人，则不会真正明白老舍小说里的幽默。这种风格同样被带进了《小井胡同》之中。虽然我不是北京人，但我从身旁观众三五分钟脸上会心的微笑看出，每句台词都充满了实实在在地京片儿味。同时，《小井胡同》不仅台词方面独树一帜，也擅长喜剧性。在表现“文革”的一幕中，导演运用殡仪馆的假电话来调侃专横无礼的反派角色，一句“我们这车就没空载过”立马逗笑了在场所有的观众。剑拔弩张的戏剧情境瞬时烟消云散，缓和了严肃话题的敏感与紧张气氛。可以说，这些喜剧元素的加入，犹如润滑剂，很好地把客观史实与人民生活紧密地结合起来。使之既不沉重，也不会过于轻佻。让观众在观看时获得一种微笑的思考体验，避免了痛述历史导致的压迫感与说教行为，显得相当自然真诚。从某种意义而言，这种喜剧元素的运用是更为高级的打断与铺垫。
《小井胡同》作为一部主旋律话剧，其叙事脉络极为清晰。导演不仅让每一幕独立成段，还以当时的标语暗示人民心中的矛盾与方向。在中间三幕里，导演巧妙地运用了门这个道具，以半掩的方式遮住�嗦而冗长的标语,使之只剩下四个字，足以体现出当下的时代精神与每一幕的感情基调。不管是对的还是错的，观众无论看到的是“赶英超美”，还是“（右）倾翻案风”，都会产生一种熟悉之感。一下子拉近了观众与角色人物的距离。并且，在最后一幕里，导演创造性地把“以阶级斗争为纲”这句话在胡同的墙壁上永远地抹去，暗示十年动乱的时代必将一去不复返，唯有警醒与深思才能获得永恒的安宁。这样的规劝力量无疑是强烈的，虽然平静，却使人有平地惊雷之感。旧日的居委会主任还妄想回到那个动荡不安的年代时，兀自发现人民的脚步早将她甩在了后头。当她还惊慌失措时，历史的大幕已徐徐落下。
我们为《小井胡同》叫好之余，也发现了不少问题与存在的漏洞。人物过于符号化，仅有几位主角能让人留下印象，大部分人物仿佛是一闪而过的星辰，只起到了功能性的作用。由于京地方言的缘故，不少非京的观众会产生一些视听障碍，而演员台词的表达过快加剧了这一语言窘境。其次，作为一部现实主义作品，在人物群像的刻画方面功力稍显不足。人物像过山车似的上台下台，抖包袱似的抛出一个又一个问题，从而让观众应接不暇，致使一、二两幕稍显混乱。这些都是今后需要改进和加强的地方。我们要让人物在舞台上仿佛唱不同声部似的进行对话，强烈的语气，懦弱的，愤怒的，难过的，由此搭配起来，不一而足。并不是让人物在舞台上你一言我一眼，叽叽喳喳毫无章法似的吵架。这样会削弱故事本身带给观众的吸引力，从而造成观众“晕头转向、不知所云”的尴尬境地。
在《茶馆》的艺术魅力面前，《小井胡同》是难以项背的。但这不失为一部优秀的现实主义剧作，一部当代人回望过去的突破性总结与思考。我想，在建党90周年之际，话剧《小井胡同》无疑是一份大礼，如天雷滚滚般庆祝党和国家的伟大与荣耀。
（文：学生记者 单桐兴 图：佳奇 编辑：榕树）
图为演出剧照
