《横木上的即兴表演》讲述的是在一座无止境的桥上，两个流浪汉都要到对面去，却由于桥面如横木般狭窄，两人无法同时通过、僵持不下而引发的状况。该剧只有两名演员贯穿全程，两人的对话构成了全剧的情节进程。
该剧本的原作是2009年诺贝尔文学奖得主、罗马尼亚裔德国女作家赫塔·米勒，她的作品致力于描述当下人类“无所依托的状态”，触及人类共同的困境，包含复杂而深切的痛苦。因此导演选用女演员扮演剧中两名男性角色，既不把角色改为女性，又不掩藏女演员的样貌，契合了剧作的荒诞感，更强调了剧本想要表现的人类共同的焦虑，不分男女，无论地域。
作为寓言体戏剧，我从剧中读出了主人公一生都在逃避、焦虑中彷徨犹豫的心境。“这是第几个夜晚了？”“不记得了。第9个？或者第17个？”“我觉得50年都有了。”“差不多吧。”时间的概念在剧中已不在重要，主人公不在意时间，不在意任何该有的正常生活，都一心一意想通过桥去到对面的城市去。他们互相倾诉着各自堕落的生活，埋怨自己凄惨的身世，厌恶每天重复无趣的生活，只是重复幻想美好的生活来聊以慰籍。而当他们发现交换位置没那么困难时，最终却因为两个人的逃避再次回归了原点。他们在对话中发桥的另一端的城市也许仍然是原来的城市。
其实对于他们来说，在哪里确实无所谓，因为他们逃避现实的态度已经决定了他们的思考方式和行动指南。困住他们的不是横木，而正是他们逃避现实的态度。他们需要的是面对生活的勇气，有了面对生活的勇气，才有了踏出下一步的决心，才能走过这座桥去开启自己新的生活。因为生活是即兴的，我们每个人都要面对下一个“偶然”，“横木”却因内心的心魔时常容易滋生，阻碍我们的前行。从另一方面来讲，也许并不存在什么对面的城市，盲目艳羡别处的生活但却不付之行动，永远自怜自哀、徘徊犹豫毫无用处，只会白白浪费生命。
在舞美设计方面，该剧也颇有新意。舞台上空悬挂了许多瓶瓶罐罐与生活杂物。在错落中给人荒诞之感。灯关色调以冷色调为主，成功营造了阴冷、潮湿、令人绝望的氛围。舞台上用围栏表现狭窄的桥面，人物的行动却未因此受限。印象深刻的是，最后一幕围栏由原先的平行于舞台移动为通向舞台深处，一名主人公提起行李准备通过桥面，却不知哪边才是他要去的城市，在犹豫中来回踱步。转身、再转身、又转身，留给观众的一次次背景很好地凸显了他矛盾焦虑的心理状态。
导演说，希望人们通过此剧感受到人类的困顿、个体的被摆布、前路的不确定性、屈辱与恐惧、单调与重复，感受那样熟悉却未可名状的困扰当下人类的生存状态。
《横木上的即兴》作为寓言体戏剧没有特定的解读方式，相信每个人都能或多或少从主人公身上看到自己的影子，唤起对人性的思考，收获一份感悟。(文：洪韵 图：学生记者 顾秋梦、冯� 编辑：榕树)
