许多日本大师级人物的作品都将他们特有的悲观情怀深深的埋藏在人物、情节中，从《源氏物语》到川端康成，再到今敏的《千年女优》，以及我眼前展现的铃木忠志的《辛德蕊拉》。这出解构了《格林童话》中著名篇章《灰姑娘》的戏剧，以“戏中戏”的方式配合独特的铃木训练法，虽然是音乐喜剧，却带来了纯净的悲观情结的戏剧体验。
这出戏存在两个时空，第一个是现实时空，这一时空交代的人物更复杂多样，女主角王嵛的多才、悲情、坚毅，任劳任怨的导演助理阿姨与王嵛的惺惺相惜以及对她专业上的严苛要求，带有浓重乡音的王嵛父亲的谦卑、质朴，向商业低头的导演对王嵛的质疑、对美色的垂涎，不懂装懂的投资人对待艺术的目的不纯，倚老卖老、目中无人的老戏骨，轻浮媚俗、争风吃醋的女配角们，浮夸爱现的青年演员，这些人物在现实空间中碰撞、冲击，排挤着真实世界的“辛德蕊拉” 王嵛，他们的行动滑稽可笑，却更衬托出精神世界的悲凉。第二个是演出时空，氛围和情绪都是延续着现实时空。剧中人物的说话方式有些僵硬，也许更适合日本演员用日语表达，中国人说出口显得不自在。但中文的表达是必要的，因为剧中多次使用到方言，不论是王嵛父亲的乡音，还是投资人的港台腔，都是具有特殊的意义，对社会现实有影射。越是乡土的越不受到重视，甚至被排挤被歧视。此外，两个空间的转换仍有些僵硬，大部分时间需要导演明确表示排练才从现实时空转向演出时空，不够自然流畅。
这出戏有一个很别致的特点——所有转瞬会被忽略的转场都是重要的，反而将原本童话故事中重要的情节都轻描淡写一笔带过。在原童话中没有重点表现或根本没有在意的情节在此剧中尤为重要，比如辛德蕊拉向父亲表示自己也想参加舞会的想法，还有辛德蕊拉的梦境展现了她的悲观情结以及不愿意被拯救的选择，尤其是《灰姑娘》中最经典的“水晶鞋”的典故，在戏中的展现是根本没有王子、没有童话。悲剧就是把美好的事物打碎给人看，“王嵛”直接把美好的事物写没了，带来的感觉冲击更强烈更空灵，就像是一直蕴育的感情中最重要的那部分被硬生生的掏空了。演出空间的谢幕也成为重点展现的片段，让观众看到了一部戏的诞生到结束，无论欢乐还是痛苦都有收场的那一刻。真正现实空间的谢幕是充满“罗曼蒂克”气氛的，一切时空迅速倒退流转，演员、工作人员各归各位，王嵛依旧优雅的坐在那里书写着辛德蕊拉的故事，或许是关于她自己的全新的自我拯救而非依靠他人的故事。
这是一次纯净的戏剧体验，从艺术出发，才是戏剧的起点，而非票房、观众、体制。铃木忠志先生对于艺术的思考带来了不断前行的力量。（文：桑一丹 图：王楚雯 编辑：榕树）
